Một tấn gạch
Đó là một buổi chiều muộn của một ngày tháng sáu ấm áp, tôi rời nhà anh họ vào ngày Ổ Crestmont ở El Paso, Texas. Tôi đeo ba lô, nhặt một ống bìa cứng đựng các tác phẩm nghệ thuật và một chiếc hộp cho anh em họ ở Tucson, rồi đi xuống phố. Cuối cùng tôi đã bắt kịp chuyến đi trên một chiếc xe tải chở gạch hướng tới Las Cruces, New Mexico. Khi ném ba lô lên xe tải, tôi nhăn mặt khi chợt nhớ ra mình đã nhét hai chiếc bát sứ của anh họ Sandi vào trong. Sau đó, tôi trèo lên trên những viên gạch (với ống nghệ thuật và gói hàng), rồi bám chặt vào một sợi dây khi chúng tôi bắt đầu lái xe xuống đường cao tốc, gió lùa vào tóc và mặt trời sa mạc thấp dần ở đường chân trời. Tạm biệt anh em họ. Tạm biệt Lisa. Tạm biệt công việc ở tiệm pizza...
Chà, cuộc khởi hành khá lãng mạn này không kéo dài được lâu, khi chiếc xe tải bất ngờ đổ sang một bên và tôi nhìn thấy những tia lửa điện bắn ra từ lốp sau khi tôi bám chặt vào sợi dây. Chúng tôi tấp vào lề và những người đó lắc đầu trèo ra khỏi xe. Chiếc xe tải có hai lốp mỗi bên, tuy nhiên mỗi bên chỉ có một chiếc không khí và giờ một chiếc vừa bị nổ. Bọn nó nói hết đồ dự phòng nên đã đến lúc tôi phải rút ngón tay cái ra lần nữa. Tôi đã làm được Tucson, Arizona, vào khoảng 9 giờ tối hôm đó và ngủ ven đường cách trạm xăng không xa.
Route 66
Vào buổi sáng, tôi gọi cho anh họ Joe từ trạm xăng. Anh ấy bước ra và chúng tôi đến thăm một lúc rồi tôi để lại cho anh ấy gói hàng từ chị họ Sandi (em gái anh ấy). Từ đó, tôi bắt chuyến xe đến Phoenix, nơi tôi bị cảnh sát buộc tội vì cố gắng quá giang từ xa lộ. Tuy nhiên, anh ấy rất thân thiện và đã đưa tôi đến nơi mà tôi có thể đưa ngón tay cái của mình ra một cách hợp pháp. Mọi chuyện diễn ra tốt đẹp vì chuyến đi tiếp theo của tôi là với một chàng trai vào đầu những năm 1960. hành lang. Điều này khá thú vị vì chiếc xe giống như Hạm đội loại nhỏ trong chương trình truyền hình Route 66 và thực ra chúng tôi chỉ còn cách tuyến đường cũ khoảng 100 dặm về phía nam.
Tắm nước lạnh
Tôi đi cùng anh chàng trên chiếc Corvair tới Los Angeles, và sau đó bắt chuyến đi cùng vài người trên một chiếc xe ga đi từ Louisiana tới Santa Barbara. Họ hạ ghế sau xuống nên chúng tôi bị kéo dài ra phía sau. Vì điều này mà tôi đã mất track của ống nghệ thuật và quên lấy nó khi xuống xe. Ồ, tạm biệt những bức tranh màu nước và nghệ thuật lớn từ anh em họ của tôi. Lúc này trời đã tối nên tôi dựng vài hàng rào trước một ngôi trường cách đường cao tốc không xa. Chưa bao lâu sau khi đã ổn định chỗ ở thoải mái, tôi bất ngờ bị hệ thống phun nước tự động đánh bật ra. Tôi lê bước đến một nhà vệ sinh khá bẩn thỉu ở trạm xăng và thay chiếc áo sơ mi và quần ướt sũng ra. Vẫn còn mặc bộ đồ lót hơi ẩm, tôi quyết định đi tiếp và xem liệu mình có thể đi nhờ thêm một chuyến nữa không.
Sinh ra để hiền lành
Tôi nhanh chóng được mời đi nhờ và khi bước lên xe, tôi thấy người lái xe là một người đàn ông trung niên bụ bẫm, mặc áo sơ mi hở hang và đeo vòng cổ bằng vàng. Anh ta tấp vào xa lộ, rồi nhanh chóng hỏi tôi có muốn mua ma túy không. Tại sao ngay từ đầu tôi lại lên chiếc xe đó, nhưng tại sao tôi lại làm được nhiều việc như vậy? Dù sao thì tôi cũng đã từ chối lời đề nghị dùng ma túy và anh ấy đã thả tôi ra ở lối ra tiếp theo. Tôi phát hiện ra một quán cà phê và quyết định ghé qua đó một lúc. Cuối cùng tôi quay trở lại màn đêm và thò ngón tay cái ra một lần nữa.
Chẳng bao lâu sau, tôi được một cặp vợ chồng trẻ hippie mời đi nhờ. Họ nói rằng họ không thể đưa tôi đi xa được nhưng tôi có thể qua đêm tại chỗ của họ. Họ ở chung nhà với những người khác và khi vào trong, họ khuyến khích tôi cởi bỏ quần áo ướt. Họ bắt đầu cởi quần áo và nói rằng họ rất thoải mái với việc khỏa thân và tiếp tục khuyến khích tôi cởi quần áo. Mặc dù tôi có thể cảm thấy thoải mái hơn khi được khô ráo nhưng tôi lại quá nhút nhát nên đã ngủ trên ghế dài với bộ đồ lót hơi ẩm của mình.
Kẻ lừa đảo
Sáng ngày thứ ba tôi vẫn còn ở khu vực Santa Barbara. Chuyến đi tiếp theo của tôi sẽ là một chuyến đi kỳ lạ khác. Người bạn trẻ thân thiện này đã đón tôi và đề nghị đưa tôi trở lại San Jose nếu tôi đưa cho anh ta số tiền tôi có. Khi tôi nhớ lại, tôi đã đưa cho anh ấy tất cả số tiền tôi có ngoại trừ 65 đô la tiền khẩn cấp mà bố tôi đã cho tôi vay. Khi chúng tôi đi dọc bờ biển, anh ấy bắt đầu đi vào nhà thờ trong khi tôi đợi xe, có lẽ là để xin tiền xăng. Chúng tôi đã làm được điều đó Salinas vào đầu buổi tối, và sau đó anh ấy nói với tôi rằng đó là mức độ mà anh ấy có thể đưa tôi đi. Mặc dù anh ta đang rút lại lời nói nhưng tôi đã nhận ra rằng anh ta là một kẻ lừa đảo và tôi cũng rất vui khi chia tay.
Một buổi tối với Tom Lehrer
Đứng bên đường khi mặt trời đang lặn trên Salinas, tôi được một người đàn ông lớn tuổi hơn mời đi nhờ. Anh ấy nói rằng anh ấy sống gần đây và tôi có thể ở lại qua đêm nếu tôi muốn. Anh ấy nói rằng anh ấy biết rằng có một số rủi ro khi chọn ngẫu nhiên những người lạ, nhưng anh ấy không còn sống được bao lâu và chỉ muốn có bạn đồng hành. Anh ấy nấu cho chúng tôi bữa tối bít-tết và chúng tôi đã có một buổi tối thú vị để nghe tom lehrer Hồ sơ.
Không có nơi nào như nhà
Vào ngày thứ tư trong hành trình từ El Paso tới San Jose, tôi bắt chuyến xe từ Salinas đến Quốc lộ 101 và Đường Tully. Hướng về phía Tây trên Đường Tully, chuyến đi cuối cùng của tôi nói rằng vì tôi ở rất gần nhà nên anh ấy sẽ chỉ cho tôi quá giang đến tận cửa nhà. Tôi không nhớ mình trở về vào ngày nào, nhưng đó là đầu tháng Sáu, khoảng hai tháng sau khi bắt đầu chuyến du ngoạn xuyên quốc gia. Về đến nhà, tôi cảm thấy như trút được gánh nặng trên vai chứ không chỉ là sức nặng của chiếc ba lô. Thật tốt khi được về nhà.
Bốn Mươi Bốn Năm Sau
Nhìn lại chuyến đi của tôi suốt những năm sau đó, đôi khi thật khó tin đó là tôi. Nhưng tôi vẫn còn nhớ cảm giác về con đường rộng mở, lòng tốt của những người tôi gặp trên đường và niềm vui được trở về nhà. Bây giờ tôi nhận ra rằng có nhiều cách thông minh hơn để hoàn thành các mục tiêu giống nhau (không liên quan đến việc đi nhờ xe!), tuy nhiên tôi rất biết ơn về trải nghiệm này và đã thoát khỏi nó một cách an toàn.
Trong lòng biết ơn: Tôi bắt đầu viết về chuyến đi năm 1978 của mình trong cuộc trò chuyện qua email cuối cùng với anh họ tôi. Billy trước khi ông qua đời vào năm 2010. Tôi dành những bài đăng này cho những người đã đưa đón và chiêu đãi. Tôi gửi lời cảm ơn chân thành đến những người anh em họ của tôi, gia đình Casillas, Jim Gates ở Grinnell, Iowa, và gia đình Maxwell Don, Gloria, Pam và Anita ở Minooka, Illinois, những người mà tôi mới kết nối lại gần đây.
Thêm nhận xét vào: Nhìn lại: Cuộc tìm kiếm nước Mỹ của một cậu bé California (Phần 3)