Olhando para trás: o dia em que a casa do meu vizinho explodiu!

Imagem: Um vizinho avalia os danos após a explosão no bairro "Birdland", em San Jose, em 30 de junho de 1972. Foto da edição de 1º de julho de 1972 do San Jose Mercury News.
Imagem: Um vizinho avalia os danos após a explosão no bairro "Birdland", em San Jose, em 30 de junho de 1972. Foto da edição de 1º de julho de 1972 do San Jose Mercury News.


Ca-blam!

No final da tarde de sexta-feira, 30 de junho de 1972, eu estava sentado na escrivaninha do meu quarto de frente para o quintal. De repente, houve uma explosão violenta que abalou a casa. Os pensamentos imediatos que passaram pela minha mente de doze anos foram que um avião leve havia atingido a casa ou que minha mãe havia dirigido nosso Oldsmóvel 1959 para a sala de estar adjacente. De qualquer forma, eu estava preocupado se meu irmãozinho e minha irmãzinha ainda estavam vivos. Me preparando, abri a porta do meu quarto e espiei. Meu irmãozinho estava bem, o Oldsmobile estava estacionado em segurança do lado de fora. Correndo pela casa e examinando a rua pelas janelas da frente, não consegui encontrar sinais de catástrofe. Então corri para o quintal e pude ver chamas ao longo da linha do telhado da casa do nosso vizinho dos fundos. Nosso vizinho também podia ver as chamas, então nós dois pegamos nossas mangueiras de jardim com bicos de pressão e direcionamos água para o telhado. O corpo de bombeiros chegou bem rápido e finalmente conseguiu apagar o fogo.

O que aconteceu?

A história começa com meu vizinho Reitor Pfundstein na entrada de sua garagem descarregando um tanque de acetileno (para soldagem) da parte de trás de seu caminhonete. Ao sentar o tanque, ele ouviu um som estranho. Desconfiado do som, ele rapidamente inspecionou o exterior do tanque e notou uma pequena mancha começando a crescer na lateral. Vendo que o tanque estava obviamente com defeito, ele rapidamente colocou o sprinkler nele e gritou para um garoto da vizinhança, Rick Davis, "Saia daqui!" Ele então correu pela longa entrada da garagem e pela porta para sua cozinha. Assim que ele entrou na cozinha, a porta de madeira maciça atrás dele foi arrancada de suas dobradiças, empurrando-o em direção à sala da frente adjacente, que estava laranja brilhante da explosão. Dean descreveu aquele momento como flutuando no ar em câmera lenta, com cacos de vidro das janelas dançando na frente dele. Ele não sofreu nenhum corte do vidro, embora a parte de trás de suas pernas tenha sido queimada. Quando o tanque explodiu, enviando ondas de choque e quebrando janelas próximas, ele enviou uma bola de fogo para a garagem, incendiando a estrutura internamente. A garagem, a cozinha e a sala de estar foram danificadas pelo fogo. O próprio tanque de acetileno atingiu o caminhão de Dean e saiu do caminhão do meu pai. 1959 356 Um modelo Porsche que estava na entrada da garagem aguardando restauração. A parte superior do tanque foi encontrada mais tarde alojada em uma árvore no quarteirão seguinte.



Pelo telhado!

Os vizinhos chamaram o corpo de bombeiros quando Dean começou a tirar os carros da garagem e do quintal lateral. Isso foi feito para evitar mais danos aos carros, criar espaço para os bombeiros e também para acalmar as preocupações sobre uma indústria caseira em um bairro residencial. Dean foi mais tarde transportado para o hospital de ambulância junto com um bombeiro que caiu do telhado. Embora a porta da cozinha tenha sido eventualmente substituída, ele a salvou, assim como ela o salvou. Suponho que foi uma sorte que o tanque explodiu onde explodiu. Imagine se um solavanco no caminho para casa tivesse disparado o tanque. Dean provavelmente teria perdido a vida, assim como outros nas imediações.

Imagem: Fundação para uma nova garagem dupla com um segundo andar. Foto de Dean Pfundstein
Imagem: Fundação para uma nova garagem dupla com um segundo andar. Foto de Dean Pfundstein


Indústria Cottage

Dean dirigiu o que ele chamou de "indústria caseira" para fora de sua casa. Solteiro e sem filhos, ele transformou um quarto de hóspedes em uma sala de design e programação de computadores, e outro em uma sala de eletrônica com um laboratório fotográfico. Sua sala da frente tinha uma Pfaff industrial tipo máquina de costura com uma área aberta para produzir interiores de carros. Em frente à sua lavanderia havia um berço de ferramentas, onde ele armazenava todas as ferramentas e materiais imagináveis, como massa automotiva, diluente de laca e lixa. Sua garagem da frente era para armazenamento de carros, enquanto sua garagem traseira drive-through abrigava um elevador para puxar motores, um fresadora (que poderia ser executado a partir de programas gerados por computador), um torno, um grande compressor de ar e várias bancadas de trabalho móveis. A garagem traseira abria diretamente para o elevador de carros. Vários carros estavam estacionados ao redor do pátio, que incluía um armário para jato de areia. A garagem extra da frente foi adicionada após a explosão, junto com um segundo andar que originalmente seria um apartamento para sua mãe, mas depois que ela faleceu, tornou-se uma área de armazenamento para peças de restauração de automóveis e outros materiais.

Imagem: Enquadramento para a garagem dupla do primeiro andar com dois Porsches de Dean. Foto de Dean Pfundstein
Imagem: Enquadramento para a garagem dupla do primeiro andar com dois Porsches de Dean. Foto de Dean Pfundstein


Um trabalho de meio período

Comecei a trabalhar para Dean alguns anos depois. Nós o conhecíamos muito bem e transformamos uma parte da cerca dos fundos em um portão para seu quintal. Ele sempre abria a porta traseira da garagem quando trabalhava, então, sempre que ela era aberta, éramos bem-vindos para entrar. Comecei com cerca de US$ 2.50 a hora e comecei a jatear peças. A partir daí, comecei a desmontar e, às vezes, a desengordurar. Finalmente, cheguei ao ponto em que ele me fazia lixar e aplicar primer nas partes da carroceria do carro. Também aprendi a usar um maçarico de corte, trabalhar com fibra de vidro e fazer alguns estofados básicos. Todas as atividades que não apenas me ensinaram algumas habilidades específicas, mas geralmente aumentaram minha confiança. A maioria dos carros em que ele trabalhou e restaurou eram Porsches clássicos, no entanto, ele também trabalhou em Jaguares, e outros carros clássicos. Muitos dos carros eram restaurações completas, pois Dean sabia fazer usinagem, funilaria, elétrica, pintura e estofamento.

Imagem: O Porsche 356 de um cliente está estacionado em frente à nova garagem dupla drive-through. Foto de Dean Pfundstein
Imagem: O Porsche 356 de um cliente está estacionado em frente à nova garagem dupla drive-through. Foto de Dean Pfundstein


Trens, naves espaciais e automóveis

As habilidades de design de Dean o envolveram em uma série de projetos interessantes. No início de sua carreira, ele projetou um contador de vagões de trem para Pacífico Sul, um centro de conferências de última geração para a cidade de São Francisco Prédio do Bank of America, e segundo seu pai, elementos do equipamento que capturou Neil Armstrong primeiros passos na lua. Um projeto em que Dean estava trabalhando durante meu tempo com ele foi a fabricação de uma réplica Duesenberg que incorporou o motor de estibordo de um navio da Segunda Guerra Mundial Caça P-38. Ele fez alguns cálculos de fluxo de ar e determinou que poderia usar um canhão de quatro canos Carburador Holley para alimentar o Allison V-12 motor de aeronave. O projeto foi proposto por um empreendedor local Jim Martelos. Jim também se juntou a Dean em outro projeto para desenvolver uma roda de arame "Cam-Loc" patenteada para veículos de exposição e personalizados.


Imagem: Dean operando uma câmera de filme durante seu tempo no Exército. Coleção de Ralph Pearce
Imagem: Dean operando uma câmera de filme durante seu tempo no Exército. Coleção de Ralph Pearce

O Professor

Meu pai e eu sempre ficamos surpresos com a amplitude e profundidade do conhecimento de Dean. Para a maioria de nós, as conversas com Dean eram conversas entre professor e aluno. Ele nasceu Dean Wesley Pfundstein em 7 de agosto de 1934, em Rockford, Illinois. Seu pai, um Presbiteriano ministro, mudou a família para Los Angeles quando ele era jovem. No início da década de 1950, Dean frequentou a Escola de Cinema da USC Motion Picture, obtendo um diploma em Fotografia com especialização em Cinematografia. No final da década de 1950, ele se juntou ao Exército dos EUA e foi designado para o Centro Pictórico do Exército onde trabalhou como operador de câmera, fazendo treinamento e documentários. Dean mais tarde mudou-se para San Jose, juntando-se Faculdade Estadual de San José como instrutor em 1961. Três alunos, Alex Liu, Charlie Cortsen e Doug Carson acabaram se tornando amigos próximos dele.


Imagem: Dean (esquerda) e Glenn trabalhando. Dean fez o projeto básico e a construção. Damian Speno mais tarde concluiu o trabalho no segundo andar, que incluiu a conversão da garagem traseira em espaço de convivência adicional. Coleção de Ralph Pearce
Imagem: Dean (esquerda) e Glenn trabalhando. Dean fez o projeto básico e a construção. Damian Speno mais tarde concluiu o trabalho no segundo andar, que incluiu a conversão da garagem traseira em espaço de convivência adicional. Coleção de Ralph Pearce


Uma conversa profética

No domingo, 8 de abril de 1984, entrei pelo portão dos fundos para o quintal de Dean e bati na porta de correr de vidro dos fundos. Meu timing foi bom, pois Dean estava entrando pela porta da frente com algumas sacolas de compras da loja. Dean as colocou no chão e me deixou entrar. Nós conversamos enquanto ele guardava suas compras. Enquanto ele tirava uma caixa de ovos, ele brincou: "Isso vai acelerar esse ataque cardíaco!" Então, considerando o que ele tinha acabado de dizer, ele acrescentou: "Sabe, mesmo em uma cadeira de rodas, ainda há tantas coisas que valem a pena uma pessoa fazer." Ele então falou sobre computadores e seu trabalho de design.

Uma partida antecipada

Dean sofreu um AVC dois dias depois da nossa conversa. Minha última visita a ele foi alguns dias depois, em Hospital Bom Samaritano. Embora provavelmente houvesse fatores contribuintes, Dean tinha certeza de que o derrame foi causado por estresse. Além de preocupações financeiras, ele também foi citado em um processo em andamento sobre um dispositivo de segurança que ele modificou para uma oficina mecânica. Ele acabou sendo enviado para o Hospital VA em Palo Alto, onde morreu de ataque cardíaco cerca de um mês depois, em 12 de maio de 1984. Ele tinha quarenta e nove anos. O processo foi eventualmente rejeitado. Olhando para trás, para todos os meus próprios projetos, percebo o quanto sou grato à paciência, instrução e encorajamento de Dean.

Mais leituras do California Room