Olhando para trás: o dia em que conheci Robert F. Kennedy

O senador Robert F. Kennedy se prepara para discursar para a multidão no St. James Park, em San Jose, no sábado, 23 de março de 1968. Foto ©Edward Souza.
Imagem: Senador Robert F. Kennedy no St. James Park, em San Jose, no sábado, 23 de março de 1968. Foto ©Edward Souza.

No sábado, 24 de março deste ano, participei de uma 50th celebração de aniversário of Robert F. Kennedycomício da campanha presidencial de 1968 aqui em San Jose. A celebração ocorreu em St. James Park, o local do comício de 1968. Eu fui honrado com a tarefa de fazer o discurso principal. Junto com discursos de vários políticos locais, ator Jeffrey Brian Adams proporcionou uma excelente reconstituição de Discurso do senador Kennedy. Um dos destaques do dia foi conhecer o fotógrafo Ed Souza. Ed tinha participado do comício de 1968 quando tinha doze anos e tirou as únicas fotos que já vi de Robert Kennedy no comício do St. James Park. Outras fotos que vi mostram a chegada de Kennedy ao aeroporto de San Jose, bem como sua visita de domingo à Igreja de Nossa Senhora de Guadalupe no lado leste, mas nenhuma do comício. Ed está generosamente permitindo que suas fotos sejam compartilhadas aqui pela primeira vez, e ele também concordou em fornecer um relato em primeira mão da visita do senador Kennedy.

Imagem: Ed Souza (à esquerda) e eu na celebração do 50º aniversário do discurso de Robert Kennedy, realizada no St. James Park em 24 de março deste ano.
Imagem: Ed Souza (à esquerda) e eu na celebração do 50º aniversário do discurso de Robert Kennedy realizada no St. James Park em 24 de março deste ano. Foto ©Michael Pearce.

Robert Kennedy San Jose Rally lembrado

Por Edward Souza

Em 1968, eu era um aluno da sexta série na Benjamin Cory Elementary School, e cresci no que era considerado a área de Valley Fair, em San Jose. Embora interessado em política, eu não me considerava vindo de uma "família política". Eu e a maioria das crianças da minha idade sabíamos sobre a guerra no Vietnã, os problemas do presidente Johnson e os esforços do senador "candidato à paz", Eugene McCarthy. Eu não tinha prestado muita atenção à Campanha '68 até uma manhã de sábado em meados de março, quando todas as três redes de televisão transmitiram o anúncio do senador Robert Kennedy de que ele estava concorrendo à presidência. Na semana seguinte, o San Jose Mercury publicou um artigo antecipado que dizia que Robert Kennedy estava vindo para San Jose!

Os eventos estavam acontecendo rápido (como a maioria aconteceu em 1968) e eu sabia que queria estar no comício que estava planejado para a noite de sábado seguinte no St. James Park. No mínimo, eu estava profundamente afetado pelo assassinato do presidente Kennedy cinco anos antes e queria ver seu irmão. De alguma forma, convenci meu pai a me levar para o centro da cidade naquela noite de sábado. Como nunca tinha ido a um comício político, pensei que chegar meia hora antes do início às 8h era muito cedo. Como eu estava errado! O parque já estava lotado. Meu pai (que odeia multidões) estava no topo dos degraus do tribunal na First Street. Eu estava determinado a chegar o mais perto possível.

Uma plataforma de madeira de cinco pés de altura foi construída perto do centro do parque. Tinha uma grade envolta em bandeirinhas vermelhas e azuis. A multidão estava amontoada e eu tive que me contentar com o nível do solo na parte de trás da plataforma se eu fosse conseguir ver o senador Kennedy brevemente, muito menos ouvi-lo. Em 1968, é preciso lembrar que comícios políticos não eram eventos de mídia encenados. Havia pouca cobertura da mídia e nenhuma segurança visível, exceto pela polícia de San Jose, que havia isolado as ruas First e Second no parque. Qualquer um podia subir e comparecer (sem triagem, sem ingressos) e chegar o mais perto que pudesse. Parecia que a multidão estava esperando por um tempo, mas não estava impaciente. Enquanto eu estava na parte de trás da plataforma, tive a sensação de que perderia completamente a visão de RFK.

Imagem: Ed Souza, aluno do sexto ano, poucos meses antes do comício de Kennedy no St. James Park.
Imagem: Ed Souza, aluno do sexto ano, poucos meses antes do comício de Kennedy no St. James Park. Foto cortesia de Edward Souza.

O garoto ao meu lado de alguma forma encontrou uma cadeira dobrável extra na qual nós dois conseguimos ficar de pé. A elevação extra me deu uma visão clara da multidão. Era um mar de rostos que se estendia até onde eu podia ver. Parecia que toda San Jose estava lá. Logo a comitiva do senador Kennedy chegou. Eu só pude perceber pelo que ouvi. A multidão gritava e aplaudia enquanto ele saía do seu conversível. Então ele subiu os poucos degraus da plataforma e estava lá. O pódio do orador estava situado à esquerda do palco, logo depois das escadas da plataforma. Parecia haver uma luz que iluminava o pódio. Fiquei (muito equilibrado) a cerca de quinze pés de distância e diagonalmente para a direita. Tirei duas fotos do senador Kennedy com meu Kodak Instamatic 104 equipado com flashcube. Eu sabia que o alcance do flash não era muito grande, então torci pelo melhor. Depois que essas fotos foram tiradas, os dignitários convidados sentaram-se e efetivamente bloquearam minha visão.

Enquanto eu me equilibrava na cadeira e me agarrava ao corrimão, lembrei-me do discurso do senador Kennedy. As partes registradas foram suas comparações entre as várias injustiças sociais que prevaleciam neste país. Ele usou a palavra indecente para descrever uma sociedade que permite tais injustiças. Ele também tocou no assunto da guerra e disse que se nossos soldados podem ser recrutados e morrer "... então os sul-vietnamitas podem fazer a mesma coisa." Isso rendeu muitos aplausos e foi importante para mim, pois eu esperava que a guerra terminasse antes de possivelmente ser recrutado. Em pouco tempo seu discurso terminou e eu pude ver, assim que os dignitários na minha frente se levantaram, que o senador Kennedy ainda estava na plataforma, debruçado sobre o corrimão e apertando as mãos de todos aqueles que se esticaram. Era um caos enquanto a energia da multidão avançava. Permaneci equilibrado na cadeira dobrável, esperando que o senador pudesse de alguma forma chegar ao fundo da plataforma.

De repente, o rosto de um homem apareceu, o qual eu não reconheci. O homem (que mais tarde descobri ser Bill Barry, guarda-costas pessoal do senador Kennedy) estava inclinado com um braço em volta da cintura do senador. Em um instante, Robert Kennedy estava apertando minha mão! Ele ofereceu sua mão de uma forma incomum: três dedos. No momento, eu não queria soltar. Ele estremeceu um pouco quando conseguiu soltar meu aperto. O sentimento que tive não foi tanto de adoração ao herói, mas algo mais profundo. De alguma forma, eu sabia que Robert Kennedy representava a verdadeira esperança para o país, e que eu nunca mais poderia testemunhar alguém como ele.

Imagem: Robert Kennedy se prepara para falar.
Imagem: Robert Kennedy se prepara para falar. Ed Souza tirou duas fotos do senador Kennedy com sua câmera Instamatic enquanto estava precariamente empoleirado em uma cadeira dobrável. Estas são as únicas fotos que vi de Robert Kennedy em seu comício de 1968 no St. James Park. Foto ©Edward Souza.

Aquela noite de março de 1968 ficou marcada na minha memória como um dos momentos decisivos da minha vida. Após a morte de Robert Kennedy, reuni toda a energia que uma criança de doze anos poderia ter naquele outono, me voluntariando para a campanha de reeleição do falecido congressista Don Edwards. Continuei me voluntariando em campanhas democratas até entrar na Escola de Jornalismo da Universidade Estadual de San Jose, onde me formei em fotojornalismo. Olhando para trás, percebo que aquele comício no St. James Park influenciou muito o curso da minha vida.

Nos últimos cinquenta anos, fotografei oito presidentes e dezenas de indicados e candidatos presidenciais. A mensagem de Robert Kennedy apelou para uma ampla coalizão, uma que não vi mais. Ele era como um cometa; de repente aqui e, infelizmente, de repente se foi. Ele ainda faz falta.

~Edward Souza, 2018

Ed Souza com cartazes de Robert F. Kennedy
Imagem: Ed Souza credita seu encontro com Robert F. Kennedy como tendo uma influência forte e positiva no curso de sua vida. Foto cortesia de Edward Souza.

Com o assassinato de Robert Kennedy em 6 de junho de 1968, perdemos uma voz importante e influente; uma voz que refletia um desejo sincero e genuíno de contribuir para a melhoria de nossa nação e de nosso mundo. E embora ele tenha sido tirado de nós, suas palavras daquela noite de sábado em março de 1968 ainda inspiram e encorajam, "...nós podemos fazer a diferença. Nós podemos juntar este país novamente, e mudar seu curso..."

Leituras adicionais no California Room