
글 쓰는 게 늦어져서 죄송합니다. 제 목소리를 찾는 데 시간이 좀 걸렸어요. 하지만 그동안 어떤 생각을 하고 있었는지 말씀드리고 싶습니다. 저는 스토리텔링에 대해 깊이 고민하고 있었어요.
사서로서 스토리텔링은 제 직업 선택에 필수적인 기술입니다. 석사 학위를 받고 사서로 첫 직장을 얻은 이후 지난 22년 동안 이 기술을 갈고닦아 왔습니다. 어린이 사서로 일하며 스토리텔링 시간에 책을 읽어주는 것부터 특정 프로그램의 중요성을 설명하고 도서관이 지역 사회에 왜 필수적인지 이야기하는 것까지, 스토리텔링은 제 삶의 오랜 부분이었습니다. 하지만 스토리텔링에는 그 외에도 중요한 요소들이 있는데, 며칠 동안 머릿속에 맴돌던 생각들이 있었습니다. 그래서 앞으로 몇 개의 블로그 글에서 그 주제들을 다뤄보려고 합니다.
저는 "흑인으로서 글쓰기"라는 행사에 참석할 수 있었는데, 이미 스토리텔링에 대해 일반적인 의미에서 생각해 본 적은 있었지만, 그 대화는 제 안에 스토리텔링을 둘러싼 더 큰 담론들을 깊이 생각해 보고 싶은 욕구를 불러일으켰습니다. 잠시 뒤로 돌아가서 제가 생각하는 "스토리텔링 행위"의 다섯 가지 요소에 대해 이야기해 보겠습니다.
음악, 책, 미술, 영화, 뉴스, 소셜 미디어 등 어떤 형태의 미디어를 접하기 전에 저는 몇 가지를 고려합니다. 우선, 어떤 요소들을 살펴보기 전에 항상 제 자신을 먼저 생각해 봅니다. 미디어를 접할 때면 언제나 제 경험과 편견을 투영한다는 사실을 명심합니다. 또한, 모든 것이 제게 맞는 것은 아니고, 제가 이해할 수 있는 것도 아니라는 점을 잊지 않습니다. 다른 누군가에게는 그것이 매우 중요하거나 진실일 수 있다는 것을 존중해야 합니다.
이제 다섯 가지 요소를 살펴보겠습니다.
- 우리는 무엇에 대해 이야기하고 있습니까?
요즘 우리는 끊임없이 많은 콘텐츠를 접하고 있는데, 안타깝게도 이는 우리가 상당한 양의 선전과 허위 정보에 노출된다는 것을 의미합니다. 이로 인해 때때로 메시지의 의도와 제작자가 이끌어내고자 하는 대화가 왜곡될 수 있습니다. 이 사례를 통해 자세히 살펴보겠습니다.
지난 두 번의 슈퍼볼 하프타임 쇼는 켄드릭 라마가, 올해는 배드 버니가 이끌었습니다. 저는 이 쇼들이 마땅히 열려야 했는지, 어떤 음악이 어울렸는지, 혹은 어떤 언어가 주로 사용되었어야 했는지에 대해 논쟁하려는 것이 아닙니다. 제가 집중하고 싶은 것은 이 쇼들이 각자의 문화권 안팎의 사람들에게 어떤 메시지를 전달하려고 했는지입니다.
자, "하지만 그들은 공연 중이었잖아요"라고 말하기 전에 잠깐만 기다려 주세요.
단순히 각 음반사의 음악 카탈로그 실적만이 중요한 게 아니었습니다. 제가 그 부분을 자세히 분석하지는 않겠습니다. 상징주의 을 통한 두 제가 할 수 있는 것보다 훨씬 더 심도 있는 분석이 이미 이루어졌습니다. 제가 말씀드릴 수 있는 것은 두 쇼 모두 이미지, 구성, 춤 등에서 매우 분명하게 드러났다는 것입니다. 시사, 문화, 역사를 조금이라도 아는 사람이라면 메시지가 매우 명확했을 것입니다. 두 쇼 모두 등장인물들의 경험과 각 문화적 배경을 현실적으로 보여주었습니다. 켄드릭 라마가 세레나 윌리엄스와의 카메오 출연에서 선보인 C-워킹은 그녀가 겪었던 논란을 상기시켰고, 배드 버니의 전선은 푸에르토리코의 열악한 기반 시설과 허리케인과 같은 자연재해 문제를 떠올리게 했습니다. 2017년의 마리아 트럼프 대통령의 첫 번째 임기 동안. 스페인어를 이해하지 못했더라도 그 메시지를 놓치기는 어려웠을 것입니다. 라틴/히스패닉 자부심.
이것이 제가 2번과 3번 요점으로 넘어가는 이유입니다.
- 왜 누군가는 이것을 만들었을까요?
- 창작자는 왜 이 이야기를 공유하는 것이 중요하다고 생각했을까요? 즉, 이 이야기가 중요한 이유는 무엇일까요?
이 글에 이어지는 블로그 게시물들과 이 글의 마지막 부분에서는 아프리카 디아스포라의 이야기, 아프리카 신화, 그리고 여러 문헌에서 발췌한 내용들을 공유할 예정입니다. 연방작가프로젝트 노예 이야기 미국 의회 도서관 웹사이트에서 읽을 수 있습니다. (적어도 지금으로서는요) 노예 이야기의 경우, 노예 생활이 어떠했는지에 대한 마지막 생생한 증언을 죽음과 시간 속에 묻히기 전에 신속하게 기록하기 위해 1930년대에 녹음되었습니다. 이는 쇼아 재단이 진행했던 프로젝트와 유사합니다. 1994년과 2002년에 생존한 유대인들의 목소리를 수집했습니다. 홀로코스트에서 살아남은 사람들의 이야기입니다. 이러한 이야기들은 미래 세대가 노예와 유대인들이 정부에 의해 겪었던 잔혹 행위와 억압의 진실을 결코 외면하지 않도록 하고, 다시는 그러한 대학살이 일어나지 않도록 하기 위해 수집되었습니다.
이로써 제가 개인적으로 가장 중요하게 생각하는 네 번째 요점으로 넘어가겠습니다.
- 이 이야기를 누가 하고 있는 걸까요?
먼저, 어떤 매체에서든 진정성에 대해 이야기할 때 가장 먼저 제기되는 논쟁에 대해 말씀드리겠습니다.
자, 이제 제가 평소에 전문적인 자리에서 공개적으로 잘 하지 않는 일을 해보겠습니다. 제 입장을 예를 들어 설명해 드리겠습니다. 저는 작가 앤 라이스를 정말 좋아해서 그녀의 책을 모두 읽었습니다(기독교 관련 책까지 포함해서요). 앤 라이스 하는 뉴올리언스 그녀는 루이지애나 토박이였으며, 그녀의 글에는 종종 고향인 루이지애나에 대한 애정이 반영되었습니다. 제가 가장 좋아하는 그녀의 소설 중 하나는... 모든 성도의 축일 알려주는 이야기 한 젊은이와 그의 가족이 삶의 복잡성을 헤쳐나가는 이야기.자유로운 색깔의 사람들" /남북전쟁 이전 루이지애나의 자유 유색인종들."
어린 시절 저는 이 책을 정말 좋아했습니다. 제 유산의 일부를 다룬 이야기였기 때문입니다. 이 책을 정말 좋아했고, 라이스 작가가 1979년에 이런 주제를 다루었다는 사실에 존경을 표합니다. 이 책은 제게 매우 중요한 흑인 문화의 한 시대를 엿볼 수 있는 기회를 주었고, 그 시대의 모습은 제게 큰 의미를 지녔습니다. 하지만 안타깝게도 지금은 예전만큼 이 책을 높이 평가하지는 않습니다. 케인 리버 랄리타 타데미가 쓴 이 책은 4대에 걸친 이야기를 담고 있습니다. 흑인 여성들 그녀의 가족은 루이지애나 시골에서 노예 생활에서 자유를 얻기까지 삶의 여러 단계를 헤쳐나갔습니다.
그 이유는 라이스가 연구를 제대로 하지 않아서가 아닙니다. 그녀가 뉴올리언스 토박이이면서도 노예 신분에서 벗어나 있으면서도 남북전쟁 이전 남부에서 흑인으로 살아가야 했던 이중적인 고통을 표현했기 때문입니다. 만약 그녀가 흑인으로서의 정체성까지 가지고 있었다면 어땠을까 하는 생각이 항상 듭니다. 찰스 체스트넛의 책처럼 이야기가 전개되었을까요?그의 젊은 시절 아내와 인종 차별에 관한 다른 이야기들 어느 표제작 이 책은 피부가 하얀 남자와 그가 노예 신분이었던 검은 피부의 아내를 두고 떠난 이야기를 담고 있습니다. 제 하얀 피부의 할아버지는 그런 선택을 하지 않았고, 그 결과 죽음을 맞이했습니다. 체스트넛의 이야기는 아버지 가족 내의 갈등을 더 잘 이해하는 데 도움이 되었습니다. “인종 차별”.
제게 진정성은 매우 중요합니다. 제가 13살 때 노예제 폐지 후 60년 뒤에 태어나신 100세가 넘으신 이모의 이야기, 100세가 넘으신 할머니께서 들려주시는 1937년 대홍수 이야기, 또는 1920년대에 자라면서 KKK단을 접했던 아버지의 이야기는 그 어떤 학문적 연구나 상상 속의 흑인 미국 역사와도 비교할 수 없습니다. 누가 이야기를 하느냐가 중요한 이유는, 비록 좋은 의도를 가지고 있더라도 자신이 속하지 않은 집단의 이야기를 다른 사람이 전할 때, 의도치 않게 편견을 드러내거나, 자신의 경험을 중심으로 이야기를 전개하거나, 오히려 그 집단을 소외시키는 요소를 부각할 수 있기 때문입니다.
예시: 소저너 트루스의 유명한 연설은 다음과 같습니다. 반노예제 나팔같은 연설이지만 매우 다른 두 가지 버전이 있습니다. 하나는 노예제 폐지론자가 쓴 것입니다. 프랜시스 다나 베이커 게이지 그녀가 남부 노예들의 상황을 반영하도록 언어를 바꾼 글과, 트루스의 친구이자 편집자였던 마리우스 로빈슨이 쓴 또 다른 글이 있습니다. 반노예제 나팔트루스와 로빈슨이 연설문이 출판되기 전에 함께 검토했다고 합니다. 게이지는 흑인 여성이 노예였던 사람들이 사용했던 것으로 여겨지는 언어적 표현 없이 연설했다는 편견을 가진 독자들에게 어필하고 싶었을 뿐일 것입니다.
이러한 진정성에 대한 피드백은 오늘날에도 여전히 이루어지고 있습니다. 흑인 창작자들이 기존의 틀을 벗어난 이야기, 예술, 음악, 영화 또는 기타 미디어를 개발할 때 말입니다. "승인 됨" 흑인으로서의 경험에 대해 이야기하자면, 사실 흑인들의 경험은 결코 획일적이지 않습니다. 제 삶을 예로 들어보겠습니다. 저는 도시 지역에서 교회에 다니는 흑인 부모님 밑에서 자랐습니다. 하지만 저는 아프리카계 가톨릭 신자입니다(루이지애나의 일부 흑인들처럼요). 개신교가 아님 이는 기독교 흑인 미국인들에게 더 흔한 현상이었습니다. 저 또한 그러한 경험이 있었지만요. 제리 컬 80년대에. 저는 두 살 때부터 발레도 했고 (탭댄스도 췄는데, 탭댄스에 대한 아버지의 생각은... 뭐, 길거리에서 만나면 직접 얘기해 드릴게요) 이는 당시로서는 흔치 않은 일이었어요. 저는 80년대 초에 태어난 흑인 소녀에 대한 전형적인 고정관념에 모두 부합하지는 않습니다. 그래서 만약 제가 90년대 초 파리 지하철에서 길을 잃은 관광객들을 호텔로 안내했던 흑인 십대 소녀로서의 경험(실화입니다)을 글로 쓴다면, 출판사에서는 제가 여전히 "도시 동네"에 살았고, 장학금을 받지도 않았고(어머니께서 학비를 전액 부담하셨습니다), 동네 친구들 중 많은 이들이 누리지 못했던 특권을 누리고 있었다는 이유로 이야기가 현실적이지 않다고 말할지도 모릅니다. 아니면 제가 내면의 목소리를 표현하는 데 사용한 단어들(저는 어렸을 때 속어를 거의 사용하지 않았습니다)이 "충분히 흑인스럽지 않다"는 이유로 문제를 삼을 수도 있습니다. 그렇기 때문에 누가 이야기를 하는지, 그리고 그들이 자신의 진정한 목소리를 위해 얼마나 노력했는지가 저에게 중요합니다.
네, 제가 너무 많이 썼죠!
제가 설명한 내용을 다시 정리해 보겠습니다.
- 우리는 무엇에 대해 이야기하고 있습니까?
- 왜 누군가는 이것을 만들었을까요?
- 창작자는 왜 이 이야기를 공유하는 것이 중요하다고 생각했을까요? 즉, 이 이야기가 중요한 이유는 무엇일까요?
- 이 이야기를 하는 사람은 누구인가? 이 이야기는 사실인가?
마지막으로 언급할 사항 또한 중요한데, 이는 미디어 제작자와 소비자로서 우리의 동기에 더 초점을 맞춘 것입니다.
- 우리는 왜 지금 이 이야기를 하고 있는 걸까요? 이전에는 어떻게 이야기했었죠?
세상이 어떤 이야기나 진실을 받아들일 준비가 되어 있지 않은 때가 있습니다. 누군가가 어떤 작품이 시대를 앞서갔다고 말할 때 그런 경우를 들을 수 있습니다. 그들 are 선구자 그들 이후에 올 사람들을 위해서입니다. 예를 들어, 언론 보도를 살펴보면 이를 알 수 있습니다. 일리아 말리닌의 백플립 수리야 보날리의 수십 년 전, 흑인 여성 피겨 스케이팅 선수인 보날리는 1998년에 얼음 위에서 한 발로 착지하는 공중제비를 선보였습니다. 저는 당시 고등학생이었고 봄에 있을 SAT와 ACT 시험을 준비하면서 그녀의 스케이팅을 보는 것을 핑계로 삼았던 기억이 납니다. 제게는 예술성과 운동 능력이 어우러진 인상적인 모습이었습니다. 당시 댄서이자 치어리더였던 저조차도 할머니 말씀처럼 "절대" 한 발로 점프나 공중제비를 할 수 없을 거라고 생각했습니다. 하지만 17살이었던 제 생각에는 아주 사소한 이유로 그녀가 영광을 빼앗긴 것 같았습니다. 그럼에도 불구하고, 당시의 언론 보도와 오늘날의 보도를 비교해 보면, 어떤 부분이 언급되고 어떤 부분이 언급되지 않는지 확연히 알 수 있습니다. 두 선수가 대중에게 비춰진 방식의 차이, 그리고 시간이 흐르면서 규칙이 바뀌었을지도 모르는 점을 생각해 보면 더욱 그렇습니다. 또한, 당시 언론 보도에서는 20년도 더 전에 보날리가 보여준 비슷한 업적에 대한 언급이 전혀 없었다는 점도 눈에 띕니다.
때로는 이야기가 바로 지금, 당장 필요할 때가 있고, 그럴 땐 가장 진솔한 버전이 아니면 안 됩니다. 어떤 사람들은 이를 '시대의 흐름을 읽는 것' 또는 '트렌드에 맞는 것'이라고 부를지도 모릅니다. 이 블로그도 마찬가지입니다. 제가 지금 이 글을 쓰는 이유는 흑인 역사의 달을 맞아 흑인으로서, 그리고 흑인으로서 제가 가진 진솔한 관점을 담기 위해서입니다. 속보, 사설, 소셜 미디어가 넘쳐나는 요즘, 우리가 접하는 정보에 있어서 편견, 인정, 시의성, 역사적 맥락, 그리고 정확성을 항상 고려해야 합니다.
이제 흑인으로서의 정체성은 제게 중요합니다. 저는 많은 부분에서 타협할 수 있지만, 이 선만큼은 절대 넘지 않을 것입니다. 또한, 제가 할 수 있는 범위 내에서, 흑인으로서의 경험이 없는 다른 사람들이 대신 넘도록 내버려 두지도 않을 것입니다. 흔히들 말하듯이 말이죠. “문화” 저는 이 문제에 대해 확고한 입장을 고수합니다. 그렇다고 해서 이러한 사고방식을 흑인이라는 특정 집단에만 국한하는 것은 아닙니다 (다만 흑인이라는 집단을 조금 더 보호하려는 경향이 있을 뿐입니다).
시댁 식구들과 처음으로 명절 식사를 준비할 때, 시누이에게 코셔 식단을 지키는지 물어봤습니다. 필요하다면 두 곳에서 따로 요리하고 재료도 꼼꼼하게 구할 준비가 되어 있었습니다. 왜냐하면 시누이와 그녀 가족의 이야기가 제게는 제 가문의 역사만큼이나 중요했기 때문입니다.
************아마 여러분 모두 "엥? 미디어에 대해 얘기하고 있는 줄 알았는데?"라고 생각하셨을 거예요.************
우리는 늘 그래왔지만, 중요한 건 우리의 이야기, 예술, 음악, 영화, 틱톡은 모두 가족, 신념, 꿈, 믿음, 두려움, 그리고 살아온 경험에서 비롯된다는 점입니다. 우리가 소비하는 것들을 질문하고 존중하는 것뿐만 아니라, 그것을 만들고, 살아가고, 결국 세상을 떠나면서 그 유산을 남긴 사람들을 존중하는 것 또한 중요합니다. 세상으로 나아갈 때, 그리고 이 블로그를 읽을 때에도 스토리텔링의 다섯 가지 요소를 기억하세요.
- 우리는 무엇에 대해 이야기하고 있습니까?
- 왜 누군가는 이것을 만들었을까요?
- 창작자는 왜 이 이야기를 공유하는 것이 중요하다고 생각했을까요? 즉, 이 이야기가 중요한 이유는 무엇일까요?
- 이 이야기를 하는 사람은 누구인가? 이 이야기는 사실인가?
- 우리가 왜 지금 이 이야기를 하고 있는 걸까요?
휴, 끝까지 읽어주셨네요! 피곤하시겠지만, 제가 약속했던 이야기를 들려드릴게요. 자, 그럼 시작해 볼까요?

다음 글에 댓글을 남겨주세요: 흑인 역사의 달 100주년 기념: 스토리텔링에 대한 고찰