Mirando hacia atrás: el día que conocí a Robert F. Kennedy

El senador Robert F. Kennedy se prepara para dirigirse a la multitud en el parque St. James de San José el sábado 23 de marzo de 1968. Foto ©Edward Souza.
Imagen: El senador Robert F. Kennedy en el parque St. James de San José el sábado 23 de marzo de 1968. Foto ©Edward Souza.

El sábado 24 de marzo de este año, participé en un 50 aniversario de celebración of Robert F. KennedyEl mitin de la campaña presidencial de 1968 aquí en San José. La celebración tuvo lugar a las Parque St. James, el lugar de la manifestación de 1968. Me habían honrado con la tarea de pronunciar el discurso inaugural. Junto con los discursos de varios políticos locales, el actor Jeffrey Brian Adams proporcionado una excelente recreación de Discurso del senador KennedyUno de los momentos más destacados del día fue conocer al fotógrafo Ed Souza. Ed había asistido a la manifestación de 1968 cuando tenía doce años y había tomado las únicas fotos que he visto de Robert Kennedy en la manifestación de St. James Park. Otras fotos que he visto muestran la llegada de Kennedy al aeropuerto de San José, así como su visita dominical a la iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe en el lado este, pero ninguna de la manifestación. Ed ha tenido la generosidad de permitir que sus fotos se compartan aquí por primera vez y también ha accedido a proporcionar un relato de primera mano de la visita del senador Kennedy.

Imagen: Ed Souza (izquierda) y yo en la celebración del 50 aniversario del discurso de Robert Kennedy celebrada en St. James Park el 24 de marzo de este año.
Imagen: Ed Souza (izquierda) y yo en la celebración del 50 aniversario del discurso de Robert Kennedy celebrada en St. James Park el 24 de marzo de este año. Foto ©Michael Pearce.

Robert Kennedy San Jose Rally recordado

Por Edward Souza

En 1968, yo era un estudiante de sexto grado en la escuela primaria Benjamin Cory y crecí en lo que se consideraba el área de Valley Fair en San José. Aunque me interesaba la política, no me consideraba proveniente de una “familia política”. Yo y la mayoría de los niños de mi edad sabíamos sobre la guerra en Vietnam, los problemas del presidente Johnson y los esfuerzos del “candidato por la paz”, el senador Eugene McCarthy. No había prestado mucha atención a la Campaña '68 hasta un sábado por la mañana a mediados de marzo, cuando las tres cadenas de televisión transmitieron el anuncio del senador Robert Kennedy de que se postularía para presidente. ¡La semana siguiente, el San Jose Mercury había publicado un artículo anticipado que decía que Robert Kennedy vendría a San José!

Los eventos avanzaban rápido (como la mayoría lo hizo en 1968) y sabía que quería estar en el mitin que estaba planeado para el siguiente sábado por la noche en St. James Park. En todo caso, estaba profundamente afectado por el asesinato del presidente Kennedy cinco años antes y quería ver a su hermano. De alguna manera convencí a mi padre de que me llevara al centro ese sábado por la noche. Como nunca había asistido a un mitin político, pensé que llegar media hora antes de la salida de las 8 pm era bastante temprano. ¡Qué equivocado estaba! El parque ya estaba lleno de gente. Mi padre (que odia las multitudes) estaba en lo alto de los escalones del juzgado al otro lado de First Street. Estaba decidido a acercarme lo más posible.

Se había construido una plataforma de madera de cinco pies de alto cerca del centro del parque. Tenía una barandilla envuelta en banderines rojos y azules. La multitud estaba apretada y tuve que conformarme con el nivel del suelo en la parte trasera de la plataforma si quería ver al senador Kennedy brevemente, y mucho menos escucharlo. En 1968, hay que recordar que los mítines políticos no eran eventos mediáticos organizados. Había poca cobertura mediática y no había seguridad visible excepto por la policía de San José que había acordonado las calles Primera y Segunda en el parque. Cualquiera podía acercarse y asistir (sin control, sin entradas) y acercarse lo más que pudiera. Parecía que la multitud esperaba un rato, pero no estaba impaciente. Mientras estaba de pie en la parte trasera de la plataforma, tuve la sensación de que me iba a perder por completo ver a RFK.

Imagen: Ed Souza, estudiante de sexto grado, pocos meses antes del mitin de Kennedy en St. James Park.
Imagen: Ed Souza, estudiante de sexto grado, pocos meses antes del mitin de Kennedy en St. James Park. Foto cortesía de Edward Souza.

El chico que estaba a mi lado encontró una silla plegable extra en la que ambos nos pusimos de pie. La elevación adicional me dio una vista clara de la multitud. Era un mar de rostros que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Parecía que todo San José estaba allí. Pronto llegó la comitiva del senador Kennedy. Solo podía decirlo por lo que oía. La multitud gritaba y vitoreaba mientras él se abría paso desde su convertible. Luego subió los pocos escalones de la plataforma y allí estaba. El podio del orador estaba situado a la izquierda del escenario, justo después de las escaleras de la plataforma. Parecía haber una luz que iluminaba el podio. Me quedé de pie (realmente equilibrado) a unos quince pies de distancia y en diagonal a la derecha. Tomé dos fotografías del senador Kennedy con mi Kodak Instamatic 104 equipada con flashcube. Sabía que el alcance del flash no era muy grande, así que esperé lo mejor. Después de que se tomaron esas fotografías, los dignatarios invitados se sentaron y bloquearon efectivamente mi vista.

Mientras me balanceaba en la silla y me aferraba a la barandilla, recuerdo el discurso del senador Kennedy. Las partes que me llamaron la atención fueron las comparaciones que hizo de las diversas injusticias sociales que prevalecen en este país. Usó la palabra indecente para describir una sociedad que permite tales injusticias. También abordó el tema de la guerra y dijo que si nuestros soldados pueden ser reclutados y morir “... entonces los vietnamitas del sur pueden hacer la misma maldita cosa”. Eso provocó un gran aplauso y fue importante para mí, ya que esperaba que la guerra terminara antes de que posiblemente me reclutaran. Poco después terminó su discurso y pude ver, una vez que los dignatarios que estaban frente a mí se pusieron de pie, que el senador Kennedy todavía estaba en la plataforma inclinado sobre la barandilla y estrechando manos a todos los que se acercaban. Era un caos mientras la energía de la multitud avanzaba. Permanecí en equilibrio sobre la silla plegable, esperando que el senador pudiera llegar de alguna manera a la parte de atrás de la plataforma.

De repente apareció el rostro de un hombre que no reconocí. El hombre (que más tarde supe que era Bill Barry, el guardaespaldas personal del senador Kennedy) estaba inclinado sobre mí con un brazo alrededor de la cintura del senador. ¡En un instante Robert Kennedy me estaba estrechando la mano! Me la ofreció de una manera inusual: con tres dedos. En ese momento no quise soltarla. Hizo una mueca de dolor cuando logró soltarse de mi agarre. La sensación que tuve no fue tanto de adoración a un héroe, sino algo más profundo. De alguna manera supe que Robert Kennedy representaba la verdadera esperanza para el país, y que tal vez nunca más volvería a ver a alguien como él.

Imagen: Robert Kennedy se prepara para hablar.
Imagen: Robert Kennedy se prepara para hablar. Ed Souza tomó dos fotografías del senador Kennedy con su cámara Instamatic mientras estaba sentado precariamente en una silla plegable. Estas son las únicas fotos que he visto de Robert Kennedy en su mitin de 1968 en St. James Park. Foto ©Edward Souza.

Esa noche, en marzo de 1968, quedó grabada en mi memoria como uno de los momentos decisivos de mi vida. Después de la muerte de Robert Kennedy, convoqué toda la energía que un niño de doce años podría caer al ofrecerse como voluntario para la difunta campaña de reelección del congresista Don Edwards. Continué como voluntario en campañas demócratas hasta que ingresé a la Escuela de Periodismo de la Universidad Estatal de San José, donde me especialicé en fotoperiodismo. Mirando hacia atrás, me doy cuenta de que la manifestación en St. James Park influyó mucho en el curso de mi vida.

En los últimos cincuenta años, he fotografiado a ocho presidentes y docenas de nominados y candidatos presidenciales. El mensaje de Robert Kennedy apeló a una amplia coalición, una que no he vuelto a ver. Era como un cometa; de repente aquí y tristemente, de repente se fue. Todavía lo echamos de menos.

~ Edward Souza, 2018

Ed Souza con carteles de Robert F. Kennedy
Imagen: Ed Souza atribuye a su encuentro con Robert F. Kennedy una influencia fuerte y positiva en el curso de su vida. Foto cortesía de Edward Souza.

Con el asesinato de Robert Kennedy el 6 de junio de 1968, perdimos una voz importante e influyente; una voz que reflejaba un sincero y genuino deseo de contribuir al mejoramiento de nuestra nación y nuestro mundo. Y aunque nos lo quitaron, sus palabras de ese sábado por la noche en marzo de 1968 aún inspiran y alientan: "... podemos marcar la diferencia. Podemos volver a armar este país y cambiar su rumbo ..."

Lectura adicional en el California Room